Historia ou I'enquéte d’Hérodote et de Sophocle

Nous sommes en 454 avant notre ére. A la suite de longs et périlleux voyages I'ayant amené
en Eqypte, en Syrie, en Perse, en Babylonie, en Colchide et en Macédoine entre autres,
Hérodote retourne dans sa ville d’origine, Halicarnasse (en Carie, céte sud-ouest de I’Asie
mineure). La-bas, il fait face au pouvoir tyrannique de Lygdamis Il mais est finalement
contraint d’abandonner sa terre natale. Parti en exil, il quitte le port de Milet et traverse la
Mer Egée en direction de I’Attique, cceur de la Gréce classique. Terminant son voyage, il est
sur le point d’arriver a Athénes lorsqu’il doit affronter un terrible orage...

Bravant les éléments, un homme d’une trentaine d’année s’avance sur les plaines sombres
de I'Attique. Le visage ovale, orné d’'une barbe brune épaisse se liant a une chevelure
bouclant, ce vagabond a l'allure trapue marchait en courbant le dos, faisant face a de
puissants vents. D’une taille dépassant le métre soixante, assez maigre, il portait sur lui des
draperies grises a la maille fermement tissée, le protégeant ainsi des effets notoires d’une
météo capricieuse. Ses sandales clapotaient dans la terre boueuse tandis que l'infortuné
reniflait par intermittence, frottant avec lassitude son imposant nez.

Cet exilé des terres de I'Est se nommait Hérodote.

Il avait trouvé refuge en la cité d’Athenes, auprés de son ami Sophocle, poéte et dramaturge
réputé dont la renommeée de ne faisait que croitre depuis une dizaine d’années.

Arrivant au sommet d’une petite colline, Hérodote pu contempler la fameuse cité sous des
pluies diluviennes et un ciel opaque, noir comme la cendre d’un blcher funéraire. Une lueur
d’espoir quant a une quiétude promise lui décrocha un sourire puis il pressa le pas afin de ne
pas plus tarder sous ces flots impressionnants. Alors que sa marche s’accélérait, un violent
éclair frappa le sol a quelques kilométres seulement de lui. Le flash le surprit dans un
premier temps puis presque instantanément, I'onde de choc et le grondement prodigieux
I'effrayérent comme jamais. Manquant de tomber a terre, il conserva son équilibre de
justesse et commencga a courir. Son cceur battait fort tandis que son souffle s’emballait de
plus en plus. Un deuxieme éclair retentit, puis un troisieme, ceux-ci étant encore une fois
trés proches de lui. Trés inquiet, le voyageur appuyait sa course lorsqu’il qu’il fut ébloui par
une lumiére intense. La terre tremblait sous ses pieds ce qui le fit vaciller au point de tomber
sur le derriere. La foudre venait de s’abattre a quelques métres de lui, juste derriére la petite
colline gu’il avait tout juste passée. Peinant a se relever, Hérodote entama de nouveau son
périlleux marathon qui ressemblait désormais plus a une fuite qu’autre chose. Angoissé,
apeuré et tremblant de toutes parts, I'exilé ralentit le pas a mesure qu’il entendait des
ralements. Malgré la pluie, une voix semblait supplier de I'aide. Hérodote tentait de mieux
cerner ce curieux son lorsqu’un nouvel éclair acheva de lui glacer le sang.
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Supposant que son imagination lui jouait des tours, le voyageur prit ses jambes a son cou et
mit tout en ceuvre afin de rejoindre au plus vite la cité salvatrice.

*

Le lendemain matin, Hérodote se réveilla chez son ami, Sophocle. Ce dernier I’'hébergeait
avec joie, les deux hommes étant de grand érudits et amoureux des belles lettres. Chacun y
voyait une chance intellectuelle inestimable. Le temps calamiteux de la veille avait anéanti le
voyageur qui, fort heureusement, avait su trouver son chemin jusqu’a la demeure promise.
Une fois sur place, son ami lui avait concocté quelques remontants avant de l'inviter a
prendre ses aises ; le sommeil lui avait ainsi été d’un grand réconfort.

Enfilant une toge blanche finement brodée, Hérodote sortit d’'une somptueuse piece de
séjour. En effet, la maison de son ami était typique des demeures grecques a I'époque
classique ; de forme carrée, I'ensemble de la surface se divisait en petites salles. Un espace
central rectangulaire donnait accés a deux pieces de commodité et a une salle d’eau. Cet
ensemble formait la partie dite résidentielle et se disposait a I'arriere de la demeure. Une
petite cour centrale, pavée, ouvrait cet intérieur sur I'entrée avec de part et d’autre un
atelier, une salle de banquet et un vestibule.

Arrivant au milieu de la cour, Hérodote rencontra I’'h6te de ces lieux : son ami Sophocle. Ce
dernier, également vétu d’une toge a la longueur néanmoins plus courte et a la teinte
creme, salua son invité d’'une accolade. Plus petit que son compére d’une dizaine de
centimetre, son visage se dessinait au travers d’une pilosité touffue et compacte. Chevelure
brune, barbe bouclée, il avait de petits yeux fins que des sourcils clairs venaient encadrer
avec une pointe naturelle de cynisme. Son nez crochu accentuait I'aspect joufflu de son
visage long dont les lévres, charnues, en terminaient le portrait.

D’un naturel apaisant et jovial, celui qui brillait par ses tragédies n’avait étonnamment rien
d’un pessimiste ou d’un fataliste. Réveur, un peu maladroit, il avait beaucoup d’estime pour
son ami. Tout sourire, il lanca avec entrain :

— Hérodote ! Comment fut ta nuit ?
Surpris d’une telle énergie de si bon matin, I'intéressé répondit avec satisfaction :

— Merveilleusement bonne, trés cher. Apres la tempéte de la veille, mon corps ne tenait
plus debout. Je te suis infiniment redevable mon ami !

— Allons, ne dis pas de sottises...

© Jardin Charles — 2015 2/15



Continuant d’un air plus grave :

— Tu sais, j’ai appris durant ton voyage que la situation en Carie est loin d’étre réglée. Tu as
bien fait de t’exiler dés que tu as compris que les choses s’envenimaient la-bas... Saches que
cette demeure est la tienne désormais, nous la partagerons désormais comme des freres
alors sois sans craintes.

Sur ces paroles rassurantes, Sophocle expliqua qu’il devait se rendre dans le quartier
marchand de la cité d’Athénes afin de régler un probleme de dette. Chaussant ses sandales,
il proposa a son ami de parcourir les rues d’Athenes et de flaner comme bon lui semblait.

— Profite de la ville, Hérodote. Tu as plein de choses a découvrir, crois-moi !

Sophocle s’en alla, tout guilleret, tandis que son proche ami resta encore quelques instants
dans la cour intérieure, pensif. Son exile avait été long et des plus éreintants. Et alors qu’il se
trouvait enfin en terre d’accueil, son esprit le torturait de remords. Ses racines a
Halicarnasse étaient désormais derriére lui; il se devait d’aller de I'avant. Levant la téte, il
plongea son regard au travers d’un ciel bleu, vierge de tout nuage. Se ragaillardissant, il
quitta la maison et sortit dans une rue aérée, au sol parsemé de gravier. Quelques passants
I’empruntaient.

Hérodote décida alors de marcher vers le Nord, en direction de I’Agora, véritable coeur
d’Athénes. Ce lieu était un vaste espace composé de plusieurs batiments de fonctions
politiques permettant la gestion de la cité. Egalement, des crieurs haranguaient la foule par
leurs discours tandis que plusieurs groupes de discussion se formaient de ci et la. L'Agora
était profondément vivante.

Pourtant, lorsqu’Hérodote y arriva, le spectacle fut bien plus macabre. Il vit tout d’abord un
étrange attroupement vers le centre de la place. Curieuy, il s’en approcha et joua des coudes
afin de pouvoir passer entre les badauds ; une fois cette épreuve passée, il put découvrir la
raison de ce mouvement de foule. L’épicentre de cette secousse psychologique n’était autre
gu’un cadavre, a plat ventre. Corps calciné, vétements broyés : I'effroi était de mise.

Fort de son expérience accumulée au cours de ses nombreux voyages, Hérodote laissa son
charisme naturel prendre le dessus ; il demanda avec force :

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ici ?

— Un mauvais augure, assurément ! rétorqua un badaud. Zeus est insatisfait de notre
comportement et il nous le fait savoir !

— Zeus... ? s’interrogea Hérodote qui, peu a peu, semblait se transformer en enquéteur
autodidacte.
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Un homme s’approcha du cadavre, I'agrippa sans la moindre hésitation et le retourna sur le
dos en criant :

— Voyez ! Vous tous, regardez !! Ce visage brulé, calciné, écrasé... ce visage qui, autrefois
reconnaissable, ne représente plus qu’un morceau de charbon putride a présent ! Observez
I'ire des dieux ! Craignez-la, la colére du Pére de I'Olympe... Car cet homme sans visage et
sans nom n’est qu’un avertissement | Quiconque se jouera des dieux en payera le prix fort,
pire que celui de la vie, I'oubli total !

Tous reculérent devant un spectacle aussi prodigieusement effrayant ; celui qui se faisait
passer pour un messager divin portait par ses mots les craintes et I'incompréhension de
toute une foule, une hantise qui ne demandait qu’a gagner la cité toute entiere. Mais face a
ce chaos naissant, seul Hérodote restait observateur. Un accident fortuit ? Un avertissement
divin ? La piste de I'enquéteur en herbe était tout autre...

Instinctivement, il se positionna a la gauche du cadavre et, s’accroupissant, il analysa
minutieusement chaque détail, aussi peu ragoutant fussent-ils. Le corps tout entier était bel
et bien calciné mais Hérodote remarqua que le visage en particulier semblait brélé a un
degré bien supérieur. De plus, des marques de mutilations étaient visibles au niveau des
yeux et de la bouche. La foudre, méme divine, aurait-elle pu autant dévaster un homme ?
Hérodote n’y croyait pas une seule seconde.

Ce constat lui glaca le sang. Selon lui, un meurtrier tentait de masquer un crime en accident.
A ce moment précis, les mots du harangueur lui revinrent en mémoire : il prétendait voir en
cette mort I'ceuvre du courroux divin... S’écartant du cadavre, Hérodote leva les yeux et
observa tout autour de lui. Plus aucune trace du curieux personnage. Se mettant debout, il
tenta de le retrouver parmi la foule : sans succes. Il avait tout juste eu la présence d’esprit de
retenir sa physionomie : il s’agissait certainement d’un jeune homme, entre 20 et 30 ans,
brun, imberbe et aussi maigre que grand. Mais impossible de se rappeler du visage de
I’étrange personnage.

Hérodote essaya alors de demander aux passants l'identité de ce dernier mais la foule
semblait sclérosée par la peur et renfermée dans un silence absolu. Se perdant dans I’Agora,
bousculé de part et d’autre par des badauds ignorants et crédules, Hérodote sentit monter
en lui une angoisse certaine. Soudain, il entendit crier :

— Hérodote, mon ami !

C’était Sophocle qui, haletant, s’empressa de rapporter la triste nouvelle d’ores et déja
connue de tous :

— Tu as vu ?! Un homme est apparemment mort cette nuit, tué par la foudre ! C'est atroce...

— ll est 13, sur la place de I’Agora, étendu sur le dos et calciné...
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— Oh ?! Tu I'as vu alors ? N’est-ce pas effrayant ?

Hérodote prit son ami sous son bras droit et le poussa a le suivre en dehors de la place
centrale. A I'abri des regards, au coeur d’une petite rue adjacente, I'enquéteur s’expliqua :

— Ce qu’il y a d’effrayant dans cette histoire c’est qu’il s’agit d’'un meurtre maquillé en volonté
divine... et par glissement de sens, on imagine trés bien I'ego surdimensionné de I’assassin...

— Mais enfin, qu’est-ce que tu racontes ?! s’inquiéta Sophocle.

— Jai inspecté le corps, rapidement mais surement ; Le visage est bien plus calciné que le
reste du corps et il est mutilé de toutes parts de surcroit.

— C'estignoble... !

— Et évident par la méme occasion, tres cher ami... Durant mes voyages en Perse, j’ai vu
I'impressionnante puissance de la foudre... j'ai vu des hommes en mourir, des maisons et des
arbres succomber aux ires du ciel... Je peux te certifier que ce corps fut bralé par les flammes
d’un foyer ou d’un bucher mais certainement pas par I'orage d’hier soir !

— En es-tu sur ? Tu sais... tu as vécu pas mal de mésaventures et tu es fatigué alors...

— Cesse-la tes fausses attentions Sophocle, coupa court Hérodote : Il y a un meurtrier dans
cette cité et je compte bien le trouver. Et a ce propos, je te veux auprés de moi alors ne
fléchit pas, veux-tu ?

Effaré, le pauvre écrivain s’exaspéra devant le comportement de son ami :

— Moi ? Mais pourquoi moi ?! Je n’ai pas envie de me coller au dos un assassin capable de
commettre le crime parfait...

— Un « crime parfait » ? Cela n’existe pas mon cher et je compte bien te le démontrer ! J'ai
besoin de ton aide dans cette vaste cité d’Athéenes. Tu connais bien mieux les quartiers et les
Athéniens que moi, non ?

— Oui... Oui, c’est vrai... Par ou veux-tu commencer ? Peut-étre devrions-nous faire part de
nos suspicions au conseil des neuf Archontes...

— « Nos suspicions » dis-tu ? Voila qui me rassure, je ne suis pas le seul a noter quelque
chose de louche dans cette histoire | Quant a prévenir I’Aréopage, malgré son pouvoir
juridique, ce serait une erreur. Nos preuves sont moindres et nous n’avons aucun suspect
pour le moment...

Réfléchissant un temps, Hérodote se rappela du curieux harangueur et pressa son ami de
I'aider a le retrouver.

— Nous allons commencer par-1a, en cherchant I'identité de ce crieur fallacieux...
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— En parlant d’identité, commenca Sophocle avec hésitation : connaissons-nous celle du
mort de I’Agora ?

— Par les Moires ! Mais tu as raison mon ami, la calcination intégrale et la destruction
compléte du visage visait a étouffer l'identité de la victime... Et cela rejoint les propos du
harangueur qui parlait d’un sort pire que la mort en mentionnant alors la damnation
mémorielle...

Fier de son intervention fructueuse, Sophocle prit confiance et insista pour commencer
I’enquéte par cette identité-ci :

— Nous retrouverons le harangueur plus tard, débutons notre recherche par le mort.
— Qui était-il en effet... As-tu une connaissance qui pourrait nous venir en aide ?

— Nous pourrions demander conseil a Périclés, un grand orateur de la cité. Il est rentré
d’une expédition dans le Péloponnese.

— Et que pourrait-il faire pour nous ? demanda hativement Hérodote.

— Et bien... Comment dire... Son pouvoir a Athénes est grandissant et il connait parfaitement
les rouages politiques des institutions de la cité ainsi que ses agents... Je suis en bons termes
avec lui et je pense qu’il saurait se montrer compréhensif en ma présence.

— Tu es mon atout Sophocle ! C’'est parfait, allons le rencontrer ! s’impatienta le nouvel
enquéteur.

Périclés se trouvait en pleine préparation d’une loi portant sur une indemnité au profit des
plus démunis parmi les membres de I'Héliée, le tribunal du peuple. Cette initiative facilitait
ainsi le développement de la démocratie dans la cité.

Agé de presque quarante ans, Périclés était bel homme. Droit, fier, de grande stature, son
visage était tres beau, cerclé d’une barbe de trois jours et d’'une chevelure chatain clair.
Habillé d’une toge blanche surmontée de plusieurs étoffes pourpres, celui qui se voyait
comme le « premier des citoyens d’Athénes » travaillait au sein du batiment des strateges,
au Nord-Est de I'Agora, lorsqu’Hérodote et Sophocle arriverent.

Les trois hommes se saluérent et les deux amis amenérent le sujet pressant : I'identité du
mort de I’Agora. Totalement concentré sur ses travaux législatifs, Périclés n’avait méme pas
remarqué |'attroupement du matin. Hérodote lui expliqua la scéne et prit soin de bien
préciser les troublants détails qu’il avait percu. Son interlocuteur en était tout retourné :

— Quelle terrible nouvelle ! Et selon vous, il ne pourrait pas s’agir d’un béte accident ou d’un
signe divin ? déclara Périclés d’une voix grave et sérieuse.
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— Impossible, rétorqua Hérodote : il y a trop d’éléments perturbants. Les mutilations, les
marques de calcination, les vétements déchirés... Vraiment, il y a une trés claire volonté de
rendre ce corps méconnaissable.

— Et c’est la raison pour laguelle nous sommes venus a vous, cher Périclés, ajouta Sophocle.

— Je suis flatté mais que puis-je faire pour vous puisque cette « victime », s’il s’agit bien d’un
meurtre, est sans visage.

— J'ai besoin que vous vérifiez la présence ou non dans la cité des bouleutes, des héliastes,
des archontes et des strateges. Nous devons commencer par eux car ils incarnent le pouvoir
de la cité et un assassin capable de mettre en ceuvre un tel meurtre ne s’attaquerait pas a un
simple citoyen.

— Vous vous reposez sur vos propres suppositions, Hérodote... Je ne peux vous offrir de tels
services sans...

— S'il s'attaque aux institutions d’Athenes, croyez-vous qu’il s’arrétera en si bon chemin ?!
s’énerva I'enquéteur avant de poursuivre : Un meurtrier seéme la terreur en une matinée sans
étre inquiété... Pourquoi a votre avis, si ce n’est pour avoir les moyens de réitérer son geste ?

Visiblement choqué et quelque peu effrayé, Périclés inspira longuement avant de relacher la
pression en lui :

— Je ne vous ai jamais vu auparavant en ville... Vous étes un ami de Sophocle, n’est-ce pas ?
— En effet...

— Votre venue en ces lieux est visiblement une invitation au chaos... et je m’inquiéte pour la
démocratie athénienne. Le chaos engendre la perméabilité des institutions puis la corruption
de celles-ci avant de créer un climat propice a la démagogie et a la tyrannie ! Dans le doute,
je vais suivre vos conseils et réunir les informations que vous me demandez.

— Je vous en remercie le plus sincerement qu’il soit, s’inclina Hérodote devant le
comportement magnanime de Périclés.

Alors que la discussion semblait close, Sophocle s’y invita et demanda avec fébrilité :
— Il me semble pertinent de réunir I'Ecclésia en séance extraordinaire, ne trouvez-vous pas ?
— Et pourquoi donc ? s’Tamusa Périclés d’une telle demande émanant de son concitoyen.

— Comme vous le dites, si jamais il s’agit bien d’un meurtre... un tel acte provoquerait au fil
du temps toujours plus de désordre au sein de la population... Et je pense que de montrer
ouvertement l'implication des plus hautes institutions d’Athénes serait un signal fort et
fédérateur !
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Devant I'argumentation cohérente de Sophocle, Péricles comprit gu’il s’agissait la d’un cas
trés particulier. La mort de cet homme étant, de toutes les maniéres, aussi grave que
suspecte, tenir séance devant I'assemblée des citoyens paraissait légitime. Cependant,
Périclés ajouta d’un ton peu rassurant :

— Je vais faire passer le message d’une réunion sur la colline de la Pnyx pour demain midi
mais je veux que ce soit vous 'orateur, Hérodote.

— Entendu. Combien pensez-vous qu’il y aura de citoyens ?

— Compte tenu de la situation, la crainte va gagner Athénes en quelques heures seulement
et en exprimant clairement le désir de clarifier cet étrange événement lors de cette séance
extraordinaire, je pense que nous pouvons compter sur environs 800 membres.

— C’est un nombre conséquent, |'effet désiré par Sophocle n’en sera que plus important !

Les deux amis remerciérent Périclés pour son temps et sa bienveillance puis ils partirent tous
deux en direction de I’Agora, tournant le dos a un homme suspicieux et hésitant.

Sur place, le corps avait été recouvert d’un drap sale tandis que des héliastes, membres des
tribunaux d’Athénes, inspectaient les lieux sans grandes convictions.

— La thése des coléres divines semble faire des émules mon ami... gronda Hérodote.
— En effet, leur simple comportement nonchalant me ferait presque douter de ta théorie !
— Il ne s’agit pas d’une théorie, Athénes court réellement un terrible danger.

Fixant du regard le drap qui recouvrait le corps inerte, Hérodote eut soudainement une
pensée intéressante. Selon lui, il était peu probable que le meurtrier ait assassiné la victime
puis mutilée et brllée en pleine Agora ; la scéne de crime était ailleurs et le corps avait donc
surement été transporté. Mais comment ? Il n’y avait aucune trace de cendre ou autre au
sol. Observant le piteux linceul, Hérodote comprit qu’un drap avait servi a déplacer le corps.

S’approchant de nouveau du corps, il demanda a son ami Sophocle d’inspecter le sol a la
recherche d’empreintes de pas plus lourdes : la raison d’un tel détail résidait dans le poids
de I'assassin qui devait alors porter un cadavre. Par ailleurs, Hérodote ne savait pas s'il
s’agissait d’un criminel solitaire ou d’'un duo ou encore d’un groupe organisé. Mais I'essentiel
pour lui, en attendant les informations de Périclés, était de trouver une piste a suivre et de
ne pas perdre de temps.

Assurément, une telle recherche pouvait paraitre absurde étant donné le nombre
conséquent de passants, surtout autour de cette effroyable « curiosité ». Et pourtant, I'idée
porta ses fruits ; en effet, la forte pluie de la veille permettait de différencier les pas des
badauds du matin de ceux de la veille ; et c’est ainsi qu’Hérodote trouva une empreinte bien
plus profonde que les autres, allant vers le corps qui plus est dans un sens et son contraire, a
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I'image d’un aller-retour. Pour I'enquéteur en herbe, il y avait une seule paire d’empreinte
suspecte ce qui signifiait potentiellement un unique assassin... A moins qu’il y ait eu une
personne commettant le meurtre et une seconde transportant la dépouille. Hérodote avait
en lui encore beaucoup de questions et cette piste lui semblait prometteuse ; inspectant
minutieusement les traces de pas en compagnie de son assistant Sophocle et suivant leur
direction, le fin limier se rendit compte que I'assassin avait visiblement emprunté le méme
chemin, avant puis aprés avoir déposé le corps. Cet élément I'étonna avant qu’une
inquiétude certaine ne monte en lui.

Plus ils quittaient I’Agora en suivant les empreintes de pas, plus les deux compéres
s’enfoncaient dans une rue adjacente, en direction du Sud-Est de la cité. La densité de la
population passante s’amoindrissant, les traces se voyaient de plus en plus jusqu’a ce que la
piste ne s’arréte devant une petite demeure athénienne visiblement abandonnée au vue de
sa lourde vétusté.

Inquiet, Sophocle demanda a son ami d’un ton hésitant :
— Tu comptes y rentrer ou je me trompe ?

— |l est fort probable que nous ayons un indice essentiel derriére ces débris... Alors, oui, je
vais y rentrer mais avant cela, dis-moi Sophocle, a qui appartient cette ruine ?

— Plus personne n’y vit depuis des années mais le dernier propriétaire se nommait
Mégabyse. Un homme qu’on disait fou...

Le hardi et le couard entréerent dans la demeure délabrée. De forme carrée, le sol était tout
retourné, le plafond éventré et les murs en décrépitude. Le dallage se brisait de toutes
parts ; le vent pénétrait ce qui restait d’'une salle de séjour, vide de toute vie. Sophocle resta
stoique, le sang glacé par I'effroyable tristesse des lieux. Hérodote n’hésitait pas en revanche
a s’avancer ; il découvrit un débarra dans le fond de la maison en ruine : il y trouva des
cendres en grande quantité ainsi que des restes de draps. Méme dans la pénombre,
guelques taches de sang restaient visibles, comme accrochées au sol. Hérodote n’en
revenait pas : il s'agissait certainement de la scéne du crime.

Mais alors qu’il inspectait avec minutie les lieux, il entendit un bruit sourd derriére lui.
Faisant volte-face, il vit Sophocle s’écrouler au sol, face contre terre. Un morceau de pierre
fut projeté en direction de I'’enquéteur mais ce dernier eut le fin réflexe d’esquiver avant de
sentir un violent courant d’air. La poussiére environnante semblait avoir été happée en
direction de la rue, comme si quelqu’un venait de fuir. Pourtant, il n’y avait personne.

Reprenant ses esprits, Hérodote accourut au secours de son ami, blessé. Ce dernier saignait de
la téte et répondait difficilement aux suppliques de son compagnon. Celui-ci décida de porter
Sophocle et de le ramener chez lui au plus vite afin de lui prodiguer les premiers soins.
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Alors que le pauvre Sophocle se remettait péniblement de ses blessures, allongé sur son lit,
Hérodote qui veillait sur lui regut la visite en milieu d’aprés-midi du fameux Péricles.

Ce dernier venait apparemment pour prévenir Hérodote d’un probléme majeur pouvant
faire progresser I'enquéte lorsqu’il vit Sophocle dans un piteux état. S"approchant de lui, il
demanda ce qu’il s’était passé :

— Nous étions en train d’inspecter la ruine d’une maison dite « de Mégabyse » lorsqu’un
individu nous attaqua ! indiqua Hérodote avec stupéfaction.

— Un individu ? Qui était-ce ?! s’exclama Péricles, visiblement surpris.

— Je I'ignore malheureusement. Nous avons essuyé une offensive mais je n’ai en aucun cas
réussi a identifier qui que ce soit...

— Que voulez-vous dire par la ? s'impatienta l'interlocuteur.
— Lorsque j’ai eu clairement la sensation d’étre attaqué, il n’y avait pourtant personne.

Péricles n’en revenait pas. D’aprés les mots d’Hérodote, c’est comme s’ils avaient été
agressés par un esprit frappeur, un homme invisible. L'expectation était de mise. Entre la
vue des blessures de Sophocle et les mysteres qui entouraient leur déroute, il était difficile
de se concentrer sur 'essentiel : le mort de I’Agora.

En effet, Périclés, reprenant ses esprits, venait a la rencontre des deux enquéteurs avec des
informations fortes intéressantes. Aprés avoir listé les différents membres des institutions
athéniennes, un résultat en sorti : deux personnes manquaient a I'appel. Il s’agissait d’un
certain Gyges et d’'un dénommé Otanes. Le premier était apparemment parti en campagne il
y a plusieurs semaines de cela et devait étre rentré depuis au moins deux jours a Athénes ; le
second avait eu de graves problémes de dettes et avait disparu depuis un jour environ. La
guestion était la suivante : le mort de I’Agora était-il Gyges ou Otanés ? Ou peut-étre aucun
des deux.

Hérodote remercia chaleureusement Péricles pour sa précieuse aide et le laissa partir.
S’approchant du chevet de Sophocle, il s’assit par terre et tenta de réunir toutes les
informations qu’il possédait jusqu’a présent afin d’y voir plus clair. Deux personnes avaient
apparemment disparu des hautes sphéres politiques et institutionnelles athéniennes ; Gyges
et Otanés étaient leurs noms. Les raisons de telles déconvenues étaient obscures. A coté de
ces faits, il y avait ce mort sur I'’Agora, mutilé et calciné au point d’étre impossible a
identifier. Y avait-il un lien entre le cadavre et les disparitions ? Et que dire de I'attaque dont
Hérodote et Sophocle avaient été victimes alors qu’ils se trouvaient assurément sur la scene
de crime ? Cette sensation de présence tandis qu’il n’y avait personne...

© Jardin Charles — 2015 10/15



Réfléchissant intensément, I'enquéteur fut réveillé de sa torpeur introspective par les
gémissements de son ami. Ce dernier essayait de lui dire quelque chose; approchant
I'oreille, Hérodote entendit :

— Il... y... a... un sortilege... j'ai... été... attaqué par... une présence... sans corps...
— Sophocle, tu es revenu a toi ! C'est merveilleux !!

Mais voyant son ami faible et sans méme assez de force pour répondre a son allégresse,
Hérodote comprit que ce dernier avait grand besoin de repos et décida de le laisser seul
qguelgues temps.

Sortant de la demeure de son protéger, I'enquéteur ajouta a sa réflexion les maigres mots de
Sophocle. Un sortilege ? Alors qu’il se triturait I'esprit, Hérodote recu une terrible
bourrasque de vent en plein visage. A ce moment précis, un déclic se déclencha en lui : sans
plus tarder, il courut en direction de la bibliothéque du Parthénon, sur I’Acropole d’Athénes.

Sur place, il chercha des ouvrages concernant les mythes et les légendes de I'Attique et de
ses environs. Les heures passants, il écuma bon nombre de pages jusqu’a tomber sur un fait
troublant ; il s’agissait d’'une fable contant I'existence d’'un bague aux pouvoirs magiques
prodigieux. En effet, celle-ci pouvait apparemment rendre invisible. Aussi improbable que
cela puisse paraitre, Hérodote semblait satisfait. |l avait visiblement une idée derriére la téte.

Sortant de la bibliotheque, il entreprit de rentrer chez Sophocle, le soleil entamant sa
descente. Mais alors qu’il quittait I’Acropole, Hérodote tomba par le plus grand des hasards
nez a nez avec le fameux personnage qui haranguait la foule lors de la découverte du corps
de I’Agora. Bien qu’il n’était pas parvenu a retenir son visage, Hérodote était certain de lui :
cet homme était bien le crieur fallacieux qui tentait d’effrayer le badaud. L’interroger
permettrait peut-étre d’obtenir de nouvelles informations mais au moment ou I'enquéteur
en pleine ascension s’approchait de I'individu, ce dernier tenta de s’échapper.

Ni une ni deux, Hérodote se lanca a sa poursuite. Puisant dans toutes ses forces, il courait tel
un marathonien. Son expérience en Orient et ses exils a répétitions jouaient en sa faveur ;
petit a petit, il se rapprochait de sa cible. Celle-ci tentait tant bien que mal de fuir mais I'étau
s’emblait se resserrer. Le fugitif s’agrippait a des tonneaux pour les renverser et utilisait des
éléments d’étalage dans le seul but de ralentir la course de son poursuivant ; mais c’était en
vain. Hérodote se rapprochait de lui, fort de sa condition physique. Au détour d’un virage
donnant quasiment sur I’Agora, Hérodote se jeta littéralement sur son gibier et referma ses
griffes, tel un prédateur.

Le plaquant sur le dos, I'enquéteur commenca par l'intimider ; serrant I'emprise, il criait et
s’énervait comme jamais auparavant. Les quelques passants en restaient de marbre. Fixant
du regard ce jeune homme brun au visage long et au nez plat, yeux vert en amende et
bouche aux lévres pincées, Hérodote lui demanda :
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— Quel est ton nom jeune harangueur de foule ?!

Effrayé au plus haut point, le pauvre gamin répondit d’un ton tremblotant :
— Je suis Darius...

— Tu es d’origine perse ? Que fais-tu ici, a Athenes ? insista I'’enquéteur.

— Je tente de gagner ma vie en me mettant au service des citoyens...

— Tu es un méteque alors... Lorsque tu as présenté le cadavre de I’Agora comme un présage
des dieux, as-tu agi selon les directives d’'un employeur ? braya-t-il.

— Oui...
— Quel est son nom ? insista-t-il alors.

Mais le jeune homme restait muet. Il lui semblait apparemment plus intéressant de subir le
courroux d’Hérodote et de faire face a la justice athénienne plutot que de trahir celui pour
qui il travaillait. Mais celui qui I'interrogeait su se montrer plus persuasif que jamais. Posant
ses mains au niveau de la gorge, il raconta a son prisonnier les tortures auxquelles il avait
assisté en Syrie et en Babylonie. Ne Iésinant pas sur les détails, il serrait de plus en plus sa
poigne ; le but étant ainsi de faire perdre ses moyens a Darius. Sous cet effet effrayant, en
plus des récits tragiques et glauques du voyageur venu d’Orient, le jeune homme succomba.

— C’est bon, arrétez ! Je vais vous dire la vérité : le corps est celui d’Otanes...
— Otaneés ?

— Oui, il avait apparemment floué mon employeur qui s’était retrouvé dans de graves
situations financiéres et... il m’a demandé... de... de faire en sorte qu’Otanés soit un damné

des mémoires...

— Comment ?! Tu veux dire que c’est toi qui as tué Otanes, sous le compte de ce citoyen soi-
disant floué ?! Tu es I'assassin de I’Agora ?

Commengant a pleurer a chaudes larmes, le jeune Darius s’écria :

— Non... Non !!l Ce n’est pas moi ! Je devais simplement utiliser sa dépouille pour effrayer la
foule et les hautes strates des institutions athéniennes ! Mais c’est lui, et uniguement lui le
criminel !

— Mais de qui parles-tu ?! Répond ! Immédiatement !! gronda l'interrogateur.

Soudainement, Hérodote senti un violent coup le touchant au niveau de I'omoplate gauche ;
une sensation de froid lui glacait le corps. Touchant presque machinalement I'endroit d’ou
provenait I'étrange effet, il vit avec stupéfaction que sa main droite était toute couverte de
sang. S’affaissant sur le c6té, il sentit en lui comme une lame s’extirper de son dos.
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Pourtant, il n'y avait personne. Souffrant atrocement, il put se concentrer un tant soit peu et
tenta d’agripper ce gu’il ne voyait pas. Sa main sanguinolente rencontra en tatonnant ce qui
semblait étre une jambe, ou plus précisément un mollet. Mais alors que ses forces lui
manquaient, Hérodote remarqua que le sang qu’il venait de déposer sur cet étre sans reflet
restait visible. Ainsi, il y avait en face de lui une marque de sang.

Des badauds arriverent autour d’Hérodote et plusieurs parmi eux crierent d’effroi.
Apparemment, Darius avait été égorgé. Il était clair a présent que l'individu qui venait
d’attaquer était I'assassin de I’Agora et I'employeur du pauvre harangueur. Mais a bout de
force, Hérodote s’enfonca dans ses pensées et perdit finalement connaissance.

*

Le lendemain, Hérodote se réveilla chez Sophocle. Ce dernier allait mieux et parvenait a se
tenir debout. Il veillait sur son ami et lui demanda avec gentillesse, voyant ce dernier émerger :

— Hérodote, te voila parmi nous ! Comment te sens-tu ?
— Qu’est-ce qui m’est arrivé... ?

— Tu as été victime d’une attaque alors que tu interrogeais le fameux harangueur que nous
recherchions.

— Le harangueur... ? Tu parles de Darius ? bégaya-t-il avant de poursuivre : Comment sais-tu
cela?

— Et bien c’est Périclés qui m’a tout raconté. Il t'a récupéré et t'a amené ici ! On lui doit
beaucoup tu sais. Mais je note que tu te remets plutot bien de ta blessure ; elle était
visiblement plus superficielle que la plaie ne laissait supposer.

Pendant quelques instants, Hérodote resta muet. Puis il commenca a avoir des sueurs
froides. L’histoire qu’il avait lue a propos d’un anneau rendant invisible, I'attaque venue d’un
homme qu’on ne voyait pas, les aveux de Darius et finalement, ces cris qu’il avait cru
entendre sous |'orage a son arrivée a Athenes. Tout s’assemblait dans sa téte.

Hérodote comprenait qui était le meurtrier.

Se levant tant bien que mal de son lit, il s’habilla devant le regard ahuri de Sophocle. Il
demanda ensuite a son ami d’un ton grave :

— Ou se trouve Péricles ?

— Il va tenir séance sur la colline de la Pnyx... tu sais, il avait accepté de rassembler I'Ecclésia
et il devrait bientot s’adresser a I'assemblée des citoyens... Il voulait que tu le fasses mais vu
ton état, il a dit que...
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Sophocle n’eut pas le temps de terminer sa phrase qu’Hérodote était déja parti. Ce dernier,
malgré sa blessure, marcha le plus rapidement possible jusqu’a I’Agora. Sur place, il entra
dans le bureau de Péricles, au coeur du batiment des strateges ; celui qu’il recherchait s’y
trouvait, discours rédigé, prét a partir. Voyant Hérodote, il s’exclama :

— Hérodote ? Je suis surpris de vous voir debout...
Avant qu’il ne put ajouter le moindre le mot, Hérodote lanca un prodigieux monologue :

— Péricles | Votre dévouement pour la cité est exemplaire mais si je suis devant vous en ce
moment-méme, c’est parce que je sais qui est la victime et qui est le meurtrier | Lorsque je
suis arrivé a Atheénes, dans la nuit orageuse, jai entendu des cris. J'avais cru a une
hallucination mais non, il s’agissait réellement d’'un homme et cet homme venait de froler la
mort. Cependant, la chance lui avait souri, oui! Car j'ai trouvé dans la bibliotheque de
I’Acropole un livre de légendes racontant qu’un anneau pouvant rendre invisible apparaissait
les nuits d’orages lorsqu’'un homme survivait au feu du ciel ! Notre assassin est un homme
invisible ! C’est lui qui nous a attaqués, Sophocle et moi ! C’est lui qui a égorgé le pauvre
Darius. C’est enfin lui qui a assassiné I'inconnu de I’Agora qui n’est autre qu’Otanes. Ce
dernier avait visiblement dupé financierement notre meurtrier en puissance qui désirait
alors se venger ! Et je crains qu’il ne s’arréte en si bon chemin... A vouloir tant relancer son
destin dans la vie de la cité, un homme humilié est prét a tout, y compris a semer le chaos. Et
qguel meilleur moyen pour arriver a ses fins qu’occire le garant moral des institutions
athéniennes, la clef de voute de notre cité : vous, Périclés, le « premier citoyen d’Athénes » !

A ce moment-la, Hérodote déchira le haut de sa tunique blanche qui était alors encore
maculée de sang frais. Se jetant aupres de Périclés qui ne comprenait plus rien, il attrapa ce
qui semblait étre de I'air. Tombant au sol, il se débattait tout en criant :

— Venez m’aider ! Vite !!

Périclés voyait clairement un homme se débattre sous ce morceau de tissu et préta main-
forte a Hérodote. Utilisant le sang afin de recouvrir le corps de cet étre invisible, le visage fut
découvert :

— Gyges | s’écria Périclés. Toi ?!

Prenant soin de désarmer l'individu, Hérodote appela des renforts afin d’immobiliser
I'assassin de I’Agora. L’explication d’Hérodote était vraie. Gygés avait ainsi trouvé un anneau
magique et s’en était servi afin de se venger de ceux qu’il considérait comme coupables de
son triste sort : endetté, seul, rejeté par ses concitoyens. Gyges voulait devenir seul maitre a
Athénes. Il allait en devenir I'esclave.
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Hérodote et Sophocle furent allegrement remerciés par |'Ecclésia toute entiere pour leurs
efforts communs et regurent chacun le titre honorifique de « citoyen émérite ».

*

Hérodote flanait alors sur une colline aux alentours d’Athénes, allongé dans I'herbe verte
printaniere, tandis que le jugement de Gyges était en cours. C'était sous un soleil radieux
gue Sophocle vint lui rendre visite, lui déclarant :

— Comment vas-tu mon brave ami « émérite » ?
Bien, ou disons plutét... Mieux !

— Comme je te comprends. Aprés tout ce que nous avons vécu ces derniers jours... Quelle
enquéte !

Ce a quoi Hérodote répondit, nonchalamment :

— Quelle histoire, mon cher Sophocle !

iy
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